

I dag begynte det en ny elev i klassen min. [navn]. Jeg kjenner henne fra før, vi møttes på en 4h-leir for noen år siden, og vi holdt kontakten. Nå har hun begynt i klassen min. Hun står i døråpningen til klasserommet sammen med rektor som snakker med læreren vår. Hun står med armene i kors og ser matt ut mot elevene. Blikket hennes vandrer til meg, jeg smiler til henne. Hun ser bort. Rektor er ferdig med å snakke med læreren. Han går til tavla og stiller seg opp. Han forteller at [navn] skal begynne og at hun har flyttet fra [sted] for å gå på skole her. Læreren smiler til [navn] som fortsatt står i døråpningen. Hun fører [navn] bort til en ledig pult ved siden av min. Hun slenger sekken ned på gulvet og dumper ned på stolen. Rektor går ut mens læreren går bort til tavla. Hun ønsker [navn] velkommen og ber henne om å fortelle litt om seg selv. [navn] reiser seg opp. Hun forteller at hun kommer fra [sted] og har gått på [navn] ungdomsskole. Hun har en hund som heter [navn], og en lillesøster som heter [navn]. Hun forteller det i en matt, uinteressert tone som om å stå her og fortelle om seg selv er det kjedeligste som finnes.

Det ringer ut. Alle reiser seg og springer ut i gangen. Jeg stopper opp for å vente på [navn]. Jeg ser at hun kommer gående mot døra. Jeg smiler til henne i det hun passerer meg i døra. Hun ser opp og går rett forbi. Hun øker farten og springer nærmest opp trappa og ut inngangsdøra. Da jeg kommer ut finner jeg vennene mine. [navn] var også med på den 4h-leieren så hun kjenner også [navn]. [navn] forteller at hun også prøvde å være hyggelig mot [navn], men hun bare gikk rett forbi henne. Jeg ser meg rundt i skolegården. [navn] står mot en vegg ikke langt unna. Jeg ser at [navn], [navn] og Viktoria fra c kommer bort til henne. Jeg hører at de spør henne om ting, men [navn] bare ignorerer dem. Resten av dagen har vi Matte. [navn] sitter å fikler med en blyant og gir blaffen i hva læreren sier. Da skolen er ferdig, pakker vi sammen og går hjem. Jeg ser at [navn] går alene bortover [sted]. Jeg springer etter henne for å stoppe henne. Hun snur seg da jeg kommer springende, men hun øker ikke farten. "Hei", sier jeg. "Hei", hvisker hun tilbake. Jeg begynner å snakke med henne om 4h-leieren. Hun er for det meste stille, men kommer med korte svar eller kommentarer av og til. Hun stopper foran et stort hvitt hus. Jeg sier hade til henne og går hjem. Mamma står i døra da jeg kommer hjem. "Har det begynt noen nye i klassen din?", spør hun. "Ja [navn] fra [sted]", svarer jeg fraværende, mens jeg smyger meg forbi henne. "Jeg må snakke med deg om det", sier hun og følger etter meg inn.

Vi setter oss ved kjøkkenbordet. "Trives [navn] på skolen?", spør mamma. "Hun virker veldig sur og hun prøver ikke å få venner", svarer jeg. Mamma kremter. "Du skjønner det, grunnen til at [navn] virker så sur kan være fordi hun nettopp har fått fosterforeldre. De biologiske foreldrene sitter i fengsel", avslutter mamma.

Resten av uka er [navn] helt stille. Hun sier ingenting i timene og ingen spør henne om å svare heller. I friminuttene står hun for seg selv, og hvis noen kommer bort til henne ignorerer hun dem. Nå har det gått en måned og hun har enda ikke fått seg venner. Jeg begynner å lure på om [navn] har tenkt å være sånn resten av ungdomsskolen.